中華郵政特准掛號立劵

每逢星期六發行

全年五十二期
連郵費一圓五角
國外四圓
零售每份三分二

中華民國十八年
一月六日出版

生活

民國十四年創始

編行者

生活週刊社

上海霞飛路環龍路口

電話八四八一九

國民政府實業部註冊內政部登記

第四卷　第八期

小言論

不願意的女同志

韜奮

本刊特約畫家倪綱賢君近來和他的幾位朋友發起組織青年友社，在本刊上登過兩期輕描淡寫的小小廣告，徵求發起人，據他告訴我說，因此廣告而來信的最後總數達五百餘封之多，其中除男同志外，女同志也有五六人．後來由發起人開籌備會，有人提議社內應組織婚姻介紹部，遂將此提議列入草案，尙未正式通過，後有兩位女同志不願意，因爲此事寫信聲明退出，說社內有了什麼婚姻介紹部，倘被家長聽見了，不大方便．

倪君把上面的情形見告之後，我對他說我却原諒這兩位女同志的苦衷，因爲青年友社裏的工作雖不限於婚姻介紹，但是在男女交友的一個組織裏，堂而皇之的設了這個專部，雖是光明正大的事情，而加入的女同志，似乎把物色丈夫的一件事掛在面孔上，却不免有些蘇滬俗語所謂『難行』，或是『難爲情』！面皮較厚的我輩男子，面孔上掛了這件事，也許『吃得消』，女子的天性却不免有些嬌羞，（我的私見以爲這是她們的美德，）我們不應該唱着高調來責備她們．

我又對倪君說，我們是贊成自由婚姻的，所以倘有男女彼此具有相當的條件，彼此經過審慎的觀察考慮，有了徹底的了解，由摯友進而爲情侶，爲終身的伴侶，成爲夫婦，這非但不是我們所反對，而且是我們所贊成的。不過在社交方面如有異性能成爲知己的朋友，又是彼此具有相當條件的，彼此又經過審慎的觀察考慮，有了徹底的了解，未嘗不可由各本人進行，似乎不必先有什麼專部的名義．豈但在一種組織裏面，就是在一般社會裏，我們以爲不應把男女社交公開和婚姻混爲一件事，自由婚姻固然有賴於男女社交公開，藉此增加他們選擇的機會，但是男女社交不一定是專爲婚姻而有的；這一點如不弄清楚，一遇有男女社交公開的機會，不管條件如何，瞎轉念頭，那就永無高尙純潔的社交希望了．

本期目次

小言論　不願意的女同志　韜奮
中飽階級　滄波
廣告打動人的心理　畢雲程
中美通路的研究（中）　癸孫趙
冬季的體統問題　金虞賀
黑暗中的光明　秋月
由慈悲而變戀　孤業
想念徐女士的這麼多！　編者
一位英國女士與孫先生的婚姻　鄒恩潤譯述
讀者信箱
恐怕被他罵[illegible]　宋鶴影
大學畢業生　徐小甫
可憐我這般的人生　曾振新

中飽階級

滄波

有一次在一處宴會席上，一個朋友剛從遠道而來，人家要求他演說，他說途中沒有什麼可以報告，却有一件似小非小的事情可以談談，他說：『某公司誰也知道是中國最老的運輸機關，誰也知道他是最腐敗的機關，然而大家知道說腐敗，他的腐敗內容，究竟是一個甚麼形象呢？本人這次的旅行，確可供給此中不少材料．第一件，那個公司歷年所用的煤，照這個公司的帳上查考，總比市價要高一倍！照普通人眼光看來，那做煤業買賣的人，總可以大發利市了，豈知大謬不然，我們仔細去調查那煤公司的舊賬，賬上所記出售與某公司的煤價

，却又比當時市價要低得多！第二件，某公司在某埠的棧房，從民國元年到現在，所收到人家堆貨的棧租，共一萬六千數百元，歷年賠償人家的保險費，總數反有三十餘萬元．進一步去查考所謂受賠的存戶，就可以調查的而論，問他們有無收到某種及若干之賠償費，這個存戶又必瞠目不知所答！』

但就這兩件事情來說，足以表示出中國舊日腐敗社會之中，有一種中飽階級，寄附在裏面．這種中飽階級，照自利的眼光來看，算最便宜了，寄附在任何大小的企業裏面，機關斷本也好，破產也好，他們總是好處！他們有手法，有聯合戰線，何況碰着一般不辨菽麥的糊塗蟲，當然是任所欲為！我們在家鄉常聽到父老語誡子弟，『錢莊是開不得的，開錢莊總是開老總手裏去，股東不過討着一點剩留的殘餘，』其實中國的舊式企業社會裏，託人經營事業之不可靠，又何止錢莊一行？什麼行業都是如此！這是甚麼原因，社會中充塞着這種中飽階級，牽涉到他們，便是好處他們吞下去，壞處別人來擔當；好像賭博，抽頭開賭的人，和加入賭局的各方面，無論東家輸也好，西家輸也好，總輸不着抽頭的人，抽頭的人永久是贏的．上面說的中飽階級，就譬喻是企業中開賭抽頭的人，這種人多了，社會要發展生產，不要說沒有資本，便是資本再充足些，也是沒有希望；因為事業範圍愈大，中飽階級愈有用武之地！結果：出資的方面愈無法可以防制，籌集資本舉辦大企業的結果既然如此，又誰肯來嘗試？至於中飽階級所吞着的資金，是否也能調劑全社會的市場，則又不然！有一種人，『悖入者亦悖出』，不正當來的錢，照樣從不正當的路上去，結果徒然在社會上造成不少罪惡的源泉；有一種人，自知吞吃來的錢，大的存放外國銀行，小的置備田產，做一個人享樂之用，結果於社會經濟絲毫不發生影響．這還是從全盤經濟的觀點上說，至於在精神方面，假使中飽的習慣已成風氣，那就於國民的道德品性上，發生一種極壞的惡影響，把甚麼服務，勤勞，忠貞的美德，一概澌滅乾淨，無形中造成一種偷惰，取巧，欺詐的習慣．一個國家的經濟社會中含着這種成分，那裏有發展生產之一日？

中國中飽之風，真是風行於各種社會了．在家庭方面，普通大家族制度下之家長，大概不是被年輕的姬妾所蒙蔽，便是被溺愛的某個子女或親屬所蒙蔽；有着媳婦的婆婆，不是被小姑所蒙蔽，便是被媳僕所蒙蔽；大家族制度下之姬妾婢僕小姑，都可算家庭中之中飽階級；舊日政治方面，上至皇帝，下至州縣，寵臣胥吏，都有一手遮天的把戲，從前的老夫子紹興師爺，現在的秘書同志，科長先生，拆穿西洋鏡，往往也難免加入中飽階級；至於各種企業如上面所舉的某公司的例子，更舉不勝舉了．

這樣中飽化的社會，好像患了肺癆病的人，只有一天一天的走入死路，同歸於盡而後已！救濟之方，一方面在有嚴密的制度，一方面在有強有力的社會制裁和公正無私的法律制裁．後起之秀，尤當清白乃心，挽狂瀾於既倒，作中流之砥柱．

團結努力
誓雪國恥

處處打動人的心弦

畢雲程

我是一個不懂戲劇的人，却喜看富有藝術精神的戲劇，但因常出門，往往失却機會，最近在報上看到了南國社演劇的消息，非常注意，留心他們的出演日期，居然被我看着了．他們一共演兩天三夜，我就在他們開演的第二日白天去看地址在城內梨園公所，地方雖不怎樣合式，但是到的人似乎都帶了十二分的熱誠，將這小小的臨時劇場充滿了人類的同情．我祇看了『湖上的悲劇』和『蘇州夜話』兩劇，都是田壽昌先生的作品．我因為演劇的人表演得非常之好，使劇本中的精采和演員的藝術合而為一，處處打動人的心弦，真使我感受到非常的激動，流了兩次熱情的眼淚，不知不覺的滴下來！我明明知道這是戲劇，但是我再也忍不住感情的衝動，所以就在第二劇閉幕休息時離開了劇場．

現將我所看到的兩劇大略說一說．第一劇『湖上的悲劇』，內容是敘述一個詩人的悲慘境遇，是一幕戀愛問題劇．他的愛人因她父親另外許婚而自殺，遇救．詩人以為她已死，又為父母逼迫而另外結婚，但是他良心上的苦痛永永不能磨滅．這一幕戲劇正在這樣的事實經過了二三年以後，突然於無意中兩人重新在西湖上某別墅遇到，結果彼此都為了愛而犧牲．描寫現實生活與浪漫生活的衝突，和靈肉生活分裂的苦痛，結構甚佳．

演員方面以萬籟天君飾詩人楊夢梅，描寫生活的苦

聞，頗爲眞切．唐叔明女士飾其弟，描寫一個入世未深的兒童，聰明活潑，無做作氣．左明君飾某別墅老僕，十分賣力，而尤以尼南女士飾詩人之舊愛平白薇，演來十分自然，使人表無限之同情．最後她說『生命是短促的，藝術是不朽的，你若是能把你的眼淚都變成一顆顆的槍彈，攻破我們爲什麼不能不生離甚至死別的原因……』數語尤覺雋永有味．

我因此更深刻的感覺到舊社會舊禮教的兒鎖非撲滅不可，同時對於男女青年不能不提出一種警告，就是男女的愛必須十二分的慎重，萬不可一見傾心，任性衝動，一到了既相愛之後，尤必始終堅持，貫徹主張，萬不可因他人的阻礙而輕易更動，尤其要注重純潔的愛，男子和女子一樣勿輕易發生性理上的關係，庶能摧滅或減少世界上的戀愛悲劇．

現成飯

第二劇『蘇州夜話』，這一幕劇的組織很有趣味，以喜劇的形式開始，而以極有意思的悲劇作結，而全場的觀衆跟着劇情的喜笑而喜笑，跟着劇情的悲哀而悲哀，幾乎不辨自身在劇中在劇外，更不知道這是喜劇是悲劇！

該劇內容是敘述一個老畫師：因爲戰爭，妻女失散，獨自一個從北京逃出來，先投身革命，繼游學巴黎，最後創設一個畫學校，欲以一生所研究的藝術傳之學生，爲藝術放一光彩．開幕時已在十年後，這個老畫師的一班學生正在蘇州旅行寫生，借本地風光，用很輕快的筆鋒寫嘻笑怒罵的文章，使觀衆笑口常開；繼而老畫師上，他的學生一個一個溜之乎也，僅剩一個女學生，因着高跟鞋足痛，不良於行，留在寓裏，當老畫師正在滔滔不絕和她談藝術的時候，她爲他的熱誠所感動，表示一種愛他之意，願意做他的……老畫師不覺欣喜欲狂，急急問她願做他的什麼，風情極趣，幾令觀者入五里霧中，若非先看過劇本，多以爲兩人將發生戀愛，孰知半幕喜劇即此而止，而下半幕之眞正好戲即以女學生櫻唇輕說『願意做他的女兒』而開始．

劇中飾老畫師者爲唐槐秋君，始則道貌岸然，繼而熱情衝動，正在互相依偎的時候，忽聽得輕輕『女兒』二字，他的表情立刻變換，兩性的愛立刻變爲父女的愛，因爲這個乾女兒想起他的眞女兒，正在敘述他的悲傷，而他的眞女兒却不先不後到這裏來賣花，因爲她隨她的母親逃難到蘇州找不到老畫師的消息，因爲貧窮的逼迫，愛女的教養，不得已而再嫁，又受意外磨折而死，剩下她無法謀生，却在賣花渡日．飾他的女兒的是唐叔明女士，初上的時候天眞爛漫，笑容可掬，喊幾聲賣花，嬌滴滴十分可憐，迨後來和老畫師談話敘述，從逃難說到現在，面部表情隨說話而變換，一說到她的母親，面容立刻肅然無歡，越談到後來，越加悲傷，眼圈兒漸漸紅起來了，到最後眞個熱淚奪眶而出，精神緊張到極度，表情之妙，無以復加！

統一是中國全體國民的希望，能夠統一，中國人民便享福；不能統一便要受害．

孫中山先生說的話

談話將完了的時候，老畫師已經知道是他的女兒，便問她將來怎樣安排，她說想報仇，從此一句一句追問，使她說出『我的仇人第一個是戰爭，一個是貧窮．要不是戰爭，我們一家人怎麼會衝散？我的爸爸怎麼會死？要不是貧窮，我媽怎麼會嫁人？也怎麼會死？』辭情激越，使我深深感受到人道主義的迫切，我實在不能再忍受了！愚蠢的人類正向着第二次世界大戰的路上跑，我不知道一個一個很聰明的人爲什麼要向戰爭路上去自殺！我更不知道有資產的人爲什麼不肯幫助一般先知先覺努力實行民生主義，一定要醉生夢死於片刻的歡娛，去造成最後的經濟革命？我的理智，我的情緒，逼着我寫這一篇東西，要盡我的微弱的力量，喚醒一般人的迷夢！

十七年十二月十六日，上海．

黑暗中的光明

秋月

發明家的異蹟

費努格勒篤夫Eugen Vinogradov本俄國籍，徙居美國多年，他是一位全由自修而成的工程師，最近發明了一種『極高度紫光線的機械』"Ultra-violet ray machine"能把日光引到黑暗不見天日的地方．據他的實驗，這個機械上的特製的鏡子能把很可寶貴的日光，反映引到半英里之外，在最黑暗的房中映照如晝．

費努格勒篤夫

我們對於這件事覺得有兩點很可以特別注意的，第一是這個發明家是一位全由自修而成的工程師．我們在學校裏所學得的東西就是成績很好，也不過是弄好一個基礎，作爲再進研究的準備，不是畢了業就把研究的精神隨而俱畢，常人常把這個意思看得很輕，所以雖受了什麼高等教育，於社會的貢獻還極有限；那些由自修而成的發明家，他雖缺乏學校裏打好的基礎，但是因爲富於研究的精神，繼續不斷的努力，不但能把這個缺憾補救，而且能有驚人的成績．再進一步想，幸而有了個受學校教育的人，倘又能具有這樣的研究精神和努力，所成就的當然更大更多．這樣看來，不幸未能即得領受學校教育的人用不着自餒，幸而得着領受學校教育的人更當奮勉，絲毫沒有可以自滿自大的餘地！

第二是將來這種發明內容愈益完備應用愈益擴充之後，科學上也許要放一異彩．現在外國的地下電車汽車已經算不了一同事，將來用了這樣暗中光明的機械，也許因地面上不夠住，竟在地下大住其地穴中的房屋，亦意中事，甚至地穴下還可另闢一個世界，也未可知．至於地下探礦的工作因此可以便利得多，更是餘事了．我們不得不驚歎科學萬能！科學增進人類幸福的未可限量！

中美通婚的研究（中）

吳景超

於今我們可撇開理論，來看事實．前面已經說過，

最早的通婚

中國人於一八四八年以後，到美國去的很多，現在我們要問：在什麼時候，華僑便有與美人結婚的事呢？這個問題不易回答，因爲搜集這種材料不易，但我們的確知道，在一八七六年，舊金山便有幾對通婚的夫婦了．那一年，美國國會調查華僑的狀況，在舊金山發現了四五個中國人娶外國老婆的．九年之後，舊金山的市政府調查『中國城』（華僑在美國都市中居住的地方，美人稱之爲中國城．）的住宅情形，發現了有十個美國的婦人，與中國人同居．這些女人的家世，我們已不能道其詳了．美國有一位國會議員密勒氏，在一八八六年，曾作了一篇文章，講華僑的情形．他說華僑在舊金山如娶華人爲妻，須出五六百塊錢；如娶白人爲妻，須出三千塊錢，也有些人出一千或一千五百元，便可娶到一位白人的．大約可以錢買得來的美國女子，來路總有些不正當罷．

紐約的中國城，在美國數第二．那兒中國人娶美國人爲妻的，也是早已有了．一八八八年，有位華僑，在大同雜誌上發表一篇文章，講紐約的中國人情形．據他說，在那時，中美通婚所生下來的子女已近一百了．這些洋太太，有的是愛爾蘭人，有的是意大利人，有的是德意志人．他們都是苦人家出身，窮得日子不好過，但自嫁給中國商人之後，一個個都豐衣足食了．他們見着人，都說中國的丈夫好．

通婚的統計

在美國的華僑，到底有多少人娶了外國的女子呢？這個問題又是難答．因爲政府中無統計．哥倫比亞大學，有一位朱那失勒君，曾作了一本博士論文，題爲紐約城之通婚．在那論文中，朱君說：是從一九〇八年至一九一二年，紐約城有十個白人嫁給中國人．這十個白人以那一國爲最多呢？我們看答案便可知道．此十人中，有兩個是德國人，一個加拿大的英人，一個法人，一個在德國生長的猶太人，一個愛爾蘭人，一個挪威人，一個在俄國生長的猶太人，一個蘇格蘭人，一個西班牙人．照這們表看起來，中國人可以說是實行墨子之道，無所偏愛了！

美國是一個種族最雜的國家，有些嫁給中國人的美國人，我們簡直不知道她屬於那一

種族．譬如紐約有一位嫁給華人開飯館的，芳名赤突．這位小姐，父親是愛爾蘭人，母親是日本人．還有一位開茶林，雜得更利害．她的父親，是法人與紅印度人的結晶；她的母親，是一白人與黑人生的，所以她自己本人的血脈中，已有三大種族的成分了，現在她又嫁給一個中國廚子，生了一個小孩，雖然看見這個小孩的人，都說他像父親，但這小孩乃是二十世紀的新產物，紅白黑黃四種的結晶．

假如我們把娶白人爲妻的華僑分析一下，我們便可知道其中的分子複雜．

那種華僑取美婦？

這些有外國太太的，有的是廚子，有的是開洗衣房的．有的是『堂』（美國華僑的一種祕密組織．）中的首領，有的是大學中學的學生．至於這些太太們的來路，更是雜不堪言．有的是大家閨秀，曾受過大學教育，得過學士碩士的．有的是房東太太的女兒，一見傾心，遂成眷屬的．還有是跳舞場中的舞女，經過兩三次的擁抱，便願委身相從的．更有從娼妓出身，因不肯再作皮肉生涯，便決心到中國城來尋生活的．所以我們對於這些外國太太，不可一概而論，有的是上流社會中人，也有出身卑賤的．

以上所說的，都是華人娶白人的事實．我們現在要問：

美人有娶華女的嗎？

美人有娶華女爲妻的嗎？在我搜集的材料中，沒有遇到這樣的事體過．當然我們知道外國人娶中國人作妻子的事很多，但這些事實，都是在中國發生的，在美國則未見過．只有幾年前，有一位華僑，在好萊塢的電影公司中當女演員，與一位美國男子發生戀愛了．這個男子始終沒有娶她．他後來對別人說，我與這個中國女子作朋友，那是可以的，至於夫妻一層，萬談不到．即使我肯，我的母親必不肯，我的朋友，也一定不贊成的．（編者按：我有幾位本國朋友娶外國夫人，他們的母親也是不贊成的，大概都是民族的成見．在下一篇，張先生將提出幾個有趣的問題來研究，先在此處預告一下．）

冬季的健康問題

俞鳳賓

平民社會在冬季有一最危險之事，即採溫法之不得其當，往往僅用炭盆，風爐，白泥爐，以及不具煙囪之火爐，每易發生『一氧化炭』與『二氧化炭』之劇烈毒氣，有斃命之危險．火爐內或風爐中，見有綠色之火光，即此毒氣之燃燒也．

暖室與毒氣

前年冬，余往某家診視一婦女．彼因將近年杪，忽思浴．室內預置一大風爐，燃以炭．一小時後入浴．其家人在隔壁不聞水聲，但聞急喘聲．喚之莫應，排闥入，人已昏暈不省人事．雖幸救早得活，而炭氣之害殊可怖也！

予於冬季，往人家診病，每見風爐炭盆，燃燒於病室．勸令改良，陪病者每曰：予等不暈，病者當亦無礙．殊不知侍疾者忽出忽入，必得新鮮空氣；而病者在室中常吸少量之『一氧化炭』，不嘗緩性中毒，病必日增！採溫法之最簡單者，用鐵煤爐，裝以煙囪，將『一氧化炭』與『二氧化炭』等引於屋外．

冬令溫度低降時，家中如有老人產婦嬰孩或孱弱之病人，尤須裝置暖室之具，否則老幼孱弱必多感冒，若再不注意於加溫，則易致肺炎．患肺炎時，若不調和溫度，則易蹈大危之境．

頸項領圍

西人譏笑吾人，謂夏令盡去其衣，冬季則將所有之衣，盡着於身上，換言之，夏令多裸體，冬季衣服重重，頸項龍鍾；前者不雅觀，後者不便於工作．

衣服必須靈便，使身體四周之空氣能時常更換，則汗液易於蒸發，身體爽快，而工作之能率可增加．

厚而堅結之衣，本不適用，雖多亦無益；蓋其祗有重量，而無保溫之價值也．冬衣以輕暖爲貴，羊毛織成之物最適用，蓬鬆之絲綿與棉花亦屬禦寒妙品．

中山呢係國貨，駱駝絨亦有中國自造者，較舶來品柔軟而價廉．瘦弱之人，內衣尤宜用毛織品，可免寒侵．

維生素

在冬季爲禦寒計，宜於飲食品中略加脂肪質，油類，糖類．此種食品，在身體組織內氧化時，不僅發出能力，且可放射熱力．牛乳含脂肪質；豆腐漿含油類；奶油，（即白塔）係牛乳所成：均屬易於消化，而可發出熱力．

維生素，又名生活素，以吾人近今學識所及而論，計有五類：（甲）抵抗佝僂病與眼疾，以及扶助生長．（乙）抵抗腳氣，扶助發育．（丙）抵抗壞血病．（丁）增加胃慾，裨益生機．（戊）與生殖有關，且能運化食品中之鐵質，使之補血．

西國水手，倘在船逾月不得食新鮮菜蔬，則患敗血病．以其缺乏丙種維生素．吾國舊式海船，往來南北，累月之海程中，舟夫難得新鮮菜蔬，而絕不發生敗血病者，以其

常飲綠茶．綠茶中，有丙種維生素也．

友人喜鬪雞，擇雄健者，豢之於石板天井，飼以白米，十數日後，足軟無力，鬪輒敗，乃棄之於後園．或飼以穀，或任其捕啄天然食品，如幼蟲蚯蚓之類．余友再買健者，喂以白米，不及兩旬，而後得之健者，亦復無力．乃取後園之鷄視之，已還復其康健．蓋白米缺乏乙種維生素．最白之米，其糠皮盡落，失去乙種維生素．常食缺乏此項要素之物，易患腳氣病．

吾人不能離維生素而享健康，其存在與不少，均與衛生有密切關係．冬令菜蔬水菓，不及夏季之多，宜設法常進一些橘子，金柑，新鮮白菜等物，以補足維生素．魚肉雖含維生素，但醃肉醃魚，以及煮之過久之魚肉，此素難於保存．

新鮮豌豆，與新鮮白菜，均含甲乙丙三種維生素．大豆(即黃豆)與綠豆，均含乙種．萵苣含甲丙兩種．芹菜含乙種．橘子與綠茶含丙種．蛋黃，麥，黍，胡麻，含甲乙兩種．馬鈴薯與蔥含乙丙二種．動物之肝臟，含戊種．以上皆富於維生素之物．天待吾平民不薄，吾儕欲保健康，價廉之物不鮮，何必常食山珍海味哉！

防之簡易

每逢冬春，社會中輒多傷寒濕熱諸症，在今防病學昌明，傷寒菌液發明已久，用得其當，則傷寒副傷寒等症，可大減少．此液每三年宜注射三針．換言之，一人注射三針以後，可於三年內不發生傷寒或副傷寒．(俗稱濕溫)此症劇烈時，生命甚危險．治之頗難，防之頗易，不應捨易而就難也．

常人不察，以疾苦為命運使然，又謬謂人生必須患一次濕溫傷寒之症．凡具科學智識者，皆知以上兩說之不確．傷寒濕溫諸症之病源，乃細菌作祟所致，大都飲食時染得者．倘能杜絕傳染之源，加增抵抗之力，則一生可免於此症．顧此項抵抗力，非屬於通常性，乃屬於特殊性，須賴菌液注射而後造成．

傷寒菌液不必購自外國；在中央防疫處，有吾國醫師自造者．價廉效宏．深望各家庭，各機關，不惜小費，請醫師指導，實行注射於各個人．

十七年，十二月，十九日，上海．

想念薛女士的這麼多！

••編者

緣起

本年十二月九日出版的本刊『讀者信箱』裏登了一篇薛華麗女士的『理想中的異性知友』，截至編者執筆寫此文時，(十二月廿九日夜裏，)親自來訪編者面詢女士真姓名及地址的達二十三人之多，用書信詢問女士真姓名及地址的竟於此二十日中達三百四十七封之多，(因該信係聲明未用真姓名及地址，)承薛華麗女士寄給我們那封信，弄得編者的嘴和筆忙上加忙，真忙得不可開交，不過編者因那封信能引起這樣的注意，心裏卻異常的愉快，所十分抱歉的，是未得那位女士的許可以前，她的真姓名和地址，編者在道德上有絕對代守秘密的責任，未便擅行奉告．現在除僅函詢問姓名地址的簡信無發表之必要外，特選錄其中較詳的幾封信於後，再加以編者個人對此事的感想，各信中有姓名地址不說明者，都是依從來函者的囑附．

很想做女士志同道合的伴侶

下面一封信是由上海某路某里寄來的，作者另外附一信致編者，囑將此信登入本刊，不逕盼附勿將所致編者的信列入(中有通訊地址，)我們便照他的意思，只把致華麗女士的信錄左：

華麗女士：(照編輯先生自擬的名)看了本刊信箱女士的大作，不禁使我肅然起敬．誠然，現在社會上的男子，正像女士在四條中所說的，所以女子要找到一個異性知友，非像編輯先生說的『審慎的觀察和考慮』，很難達到美滿的目的．

女士以十九歲的年齡，在高中畢業了，而在社會上服務已有一年了，這是難能可貴的！我尤其佩服女士的高尚純正的意見！

我現在很想做女士志同道合的伴侶，我是服務建築業上有五年歷史的一個二十三的男子，我的環境也很自由．

女士，我有一個要求，不知可否容納？就是將女士的通信處和現在的辦事地點，下期請在本欄示我，以使和女士直接通信．我的一切，也當很誠意的告訴你．再會，敬祝康健！

••親東 滬上，十一，十，十七．

委實替我寫的徵婚書

編者先生：我自從看了生活週刊之後，的確在精神上得著很多的快樂，尤其是看了最近一期，薛華麗女士所做的『理想中的異性知友』一篇，使得我不期然而然的和她十分表同情！

我是個專門學校的畢業生，並且服務社會有二年多的一個二十三歲的經濟能夠獨立的男子．在這二年多的中間，要想找一個有普通知識，(指高中或師範畢業生)和道德性情高尚而和藹的女子，(面貌只要不過醜，)簡直一個都找不到．薛女士這篇東西委實替我寫的徵婚書．現在我要請求編者先生做個介紹人，介紹我們倆先做個好友．假使我倆彼此覺得學識道德性情和面貌都是合意的，那我們就可以進一步去講戀愛，萬一戀愛達到完全成熟，就請編者

先生而南喝喜酒，未知編者先生肯做我們的介紹人嗎？

十七年十二月九日，鎮子寬謹上
通訊處：常州西公園二十三號。

決不是滑頭的舉動

編者先生：讀生活週刊薛女士『理想中的異性知友』，眞令我十分佩服。我是一個男性，但是我對於異性朋友，也是由懷疑而失望，我覺得大多數的女性都帶着虛榮，自大，拜金，和玩弄男性的心裏，和女士同樣眼光的，簡直是沒有看見過！現在我所要冒昧請求先生的，就是我想和薛女士做個朋友，不敢說件件會適合她所要求的，不過照我所受過的教育年齡等，都和她差不多，也許有做朋友的可能。我現在已有相當職業，決不是滑頭的舉動！要是先生肯把女士眞姓名和地址告訴我，或代爲設法介紹，我當秉着純正的心去進行……卽頌撰安。

口口上，十二月，十日。

下面的一封信是從上海法租界某路某里專人送來的：

與薛女士之理想符合否？

編輯先生：……余前由父母以天經地義之說，未徵本人之許可，信媒人之言，盲目而定婚，余始終反對。近忽偵知對方舉動浪漫，習向奢侈，家父母大爲震怒，並知婚姻應絕對自由，日前特趨蘇解約。然余終身良伴，家庭幸福，不得不愼重考慮。本日本擬投書貴刊，於良伴之事有所詢問，不期上午覽讀貴刊四卷四期讀者信箱內載有薛女士『理想中的異性知友』一文，不知以余之學問，職業，年齡，日常生活，家庭近況志願等，尚可能與薛女士之理想符合否？今特書於下，尚祈敎之，並請代爲介紹是幸。

口口口敬啓

學問：初中程度，曾肄業於口英專二年。

職業：現任法口口局口口處修理廠機械繪員，並得廠長之許可，實習廠內汽車修理部，薪金二十五兩。

年齡：二十二歲，江蘇洞庭東山人。

日常生活：每日（除星期日）上午六時半至下午五時在廠內辦事，五時至一個公共體育場練習國術，晚飯後習讀工業等書，對於一切浮滑奢華賭博吸煙飲酒等惡習，從來不染，故身體強壯，肌肉發達，終年無疾。

家庭狀況：父母雙全，姊已出嫁，弟一，父年六十歲，仍服務於輪船上，弟同廠辦事，家庭內充滿快樂之狀。

志願：余頗注意於我國西北交通及墾植等事業，現竭力研究我之學問，今日之實習汽車，卽備將來之需用。

下面的信，是從上海一個老資格的著名大學由郵寄來的：

願見其人領其敎

編輯先生：讀第四卷第四期生活週刊，敬悉先生代爲擬名的薛華麗女士對於現今社會上男子的分析，雖甚佩其確有見地，但亦不可一概抹殺。彼對於異性知友的條件，我雖不敢自說件件完備，（性情沒有人敢說與別人相合，除非相交已有相當的時期，）「與結爲知友；但平日亦恆以『高尙純正』自期，故願見其人，領其敎，做一個平常的朋友。

我現在口口大學口口科四年級肄業，快要進社會了。其他情形似乎無在此報告的必要，故不多及，請先生代爲介紹，或示知該女士的眞實姓名及通信處。

這封信無所貢獻於社會，當然無發表的必要，如必欲發表，亦請代擬一名，並將『口口大學口口科』改爲『某大學』，因眞姓名刊出後，同學中必藉爲開玩笑的資料，殊無謂也。敬祝撰安。

口口敬上，十二月十日。

下面一信是從上海商務印書館印刷所寄來的：

使我十分佩服

編輯先生：我讀了四卷四期的生活週刊上，載着薛華麗女士的一則通訊『理想中的異性知友』，覺得薛女

由慈悲而雙戀

孤峯

季爾德女士

圖裏那位女子是季爾德女士 Teddy Gerard，她是美國籍的英國女明星，她的家住在倫敦的村野，有一天忽於她的門口發見一個被汽車軋傷的男子，她忽發慈悲之心，把他搬入屋裏，小心看護，經過好幾十日纔完全恢復健康，等到健康完全恢復之後，兩人的愛苗却開始萌芽，從無意中由慈悲的事情一進而成雙戀的結果，經過最眞摯友誼的一段時期後，最近他們倆已向親友宣布訂婚了。

這位男子名叫葛蘭德 Archie Grant，在英國任陸軍上尉之職，英姿颯爽，性情眞摯，所以爲季爾德女士所傾心云。

這並不是很鹵莽的執途人而爲夫，她在看護的數十天裏面，以及葛蘭德健康恢復後做摯友的一段時間內，都是她觀察探詢考慮的時期，在這時期內對方當然也有同樣的機會，彼此有了眞切的了解和情愛，然後纔決計訂婚。

士確能看透現代青年的個性，社會的枯寂，言人所不能言，使我十分佩服．據薛女士自己說『她是一個高中畢業並且服務社會有一年歷史的一個十九歲女子』．照薛女士這種年齡和學問程度，確是現代女界中的一個傑出的青年人物；所以她的眼光，差不多已在普通一般人之上．……

先生的意見很好，但鄙人以爲此事進行眞要十分審慎，因爲有許多青年，他的舉動雖似誠懇，而品性人格的墮落却是很不堪問聞的．所以女子對交友，必須經過審慎的考慮，精密的觀察，俟雙方都有徹底的認識，纔可進一步，做終身的伴侶．鄙見如此，不知先生以爲然否？現在自由結合盛行的時代，確是很有討論的價值，務請代爲發表是幸，此請撰安．

杜小魯上，一九二八，十二，十一．

地點問題

以上各信，都是由上海來的，未登出的許多信，也偏於江浙，也許因交通不便，不久還有許多由別省來的．薛女士的詳細地址，此時編者雖未能宣布，但可以說是由安徽省某處寄來的．有許多親來訪問的，一聽見這句話，都嗒然說『算了！算了！地方如此分隔，作爲罷論罷！』可見地點却是一個障礙．

假名問題

上海光華大學鮑國樑君來一信，說起假名一層，頗責備料求不該，他說：『編者先生聲明薛華麗不是該篇作者的眞姓名，這點我覺得是不對的；即令宣布眞姓名，想沒有怎樣大關係，何必要做虛掩的勾當呢？請編者先生頂好以後不必替投稿人假擬姓名！』鮑君的話誠然有他的道理，不過編者也是尊重投稿者的自由，她本叫我用她的一個英文的Christian name，編者向來不贊成做中文文章署英文名字，故把那個英文名字譯音，譯成薛華麗三字，雖未全照她的囑附，但她不願意把眞姓名宣布的目的算已達到．不但女子，就是有許多男子因此事而來信的也有許多不肯把眞姓名及地址宣布，編者以爲他們的這種自由也該尊重的．這是小節，姑不贅述，現在把編者的感想，很簡括的說在下面：

感想

（一）男女平等，彼此立於同等的地位，當然不可把『粥』來比女子，但是有許多人想念一個女子，我們不禁發生俗語所謂『粥少僧多』的感想，這並不是說中國男多於女，像現在的法國一樣，却是說在中國受過相當教育及有力量參加社會事業及交際的女子，確比男子少，因此便覺得少了．所以我們覺得要提倡高尚純潔的社交，要提倡正當的自由婚姻，基本的方面還是要積極普及並提高教育，增加青年的智識和能力，以女子方面爲尤要．

（二）薛女士的原信，字體娟秀，辭意雅潔，我們收到拆閱的時候，雖然和她無一面之雅，就覺得她是一位可敬的『淑女』．果然那信登出之後，引起許多表同情的人，這也可以說是『公道自在人心』，只要社會上有高尚純潔的社交公開，『淑女』求得『如意郎君』的機會是不難的．

（三）細察因此事來訪編者的許多人，都是出以很誠懇的態度和很眞切的說法，就是來信的人，也是這樣誠懇，這樣眞切，本刊原是以讀者的一位好朋友自任的，編者受此感動，也愈以誠懇眞切的良友自期，於此更發生一種很深的感觸，覺得他們一方面固然渴求自由，同時却非常誠實虛心肯容納相當的指導，做父母師長的人對他們倘能出以懇摯的同情和切實的正當的指導，不採無理性的橫蠻手段，可免許多悲劇的發生，可玉成許多愉快的良好結果．

不敢自擅

薛女士雖不是眞姓，但寫那封信的女生看了這篇文字，當然自己腑中明白，倘許把眞姓名地址告訴來信要求的諸君，我們可以照辦，如不同意，我們編者當然不敢自擅，當仍負嚴守密的責任，尤其因爲女士那封信是說明理想的異性知友之不易得，並未說明要在本刊徵求異性的朋友．

在此處還有幾句附帶的話，近來有許多人來信，要在本刊登徵婚或徵求異性朋友的廣告，我們以爲字面上的介紹，似乎含有危險性，未敢鹵莽開端，因爲我們既無代爲調查的能力，這種責任實在負不起．關於此事，當另爲文論之．

有趣味的紀事

一位英國女士與孫先生的婚姻（五十二）

鄒恩潤譯述

孫欽露和愛靄女士的婚姻，史諾爵士事前雖不贊成，但後來已成事實之後，他們新夫婦在英國倫敦組織新家庭，史諾倒心歛意回，時常和他們通信，和好如初．過了幾時，史諾爵士辭了英國駐美公使館的職務，全家搬回倫敦居住，過他家鄉的生活，那時他們一同到孫欽露夫婦的家裏訪問，孫欽露和史諾笑着殷勤扯手的時候，愛靄女士在旁邊看見他們的欣悅態度無殊曩昔，心裏也爲之大慰．史諾夫人之對於愛靄，相見之餘，當然也親愛的了不得．史諾夫婦看見孫欽露和愛靄恩愛得那樣深厚，家庭裏充滿了那樣純潔愉快的空氣，不由得心裏不發生欣悅愉快的感想，這是事實所引起的觀

感，[illegible]見所能埋沒的．

在當天孫欽露夫婦就留史諾夫婦在家裏共用晚膳，席上的談話已經異常暢快，膳後又在客室裏長談．這個客室是長方形的，生了兩個火爐，史諾夫人和愛霧圍着一個火爐談心，所談的無非屬於家務，小孩子，汽車夫，以及其他主持家事的瑣屑事情．史諾爵士和孫欽露却坐在相近一個火爐的蘇發上談他們的話．彼此把別後的事情約略談了一下，孫欽露忽然對史諾說道：『今天早晨我收到從中國寄來的兩封信，家裏叫我回到中國去走一趟，我頗想下星期動身，還未把這個消息告訴愛霧，不知她聽了以爲怎樣．』

史諾：『你不想和她一同回去嗎？』

孫：『我以爲和她一同回去的時期還未成熟，恐怕此時的中國情形，她到那裏去還不免覺得有種種不舒服的地方，所以我心裏想一個人先回去走一趟，讓她暫時仍留在英國．講到我家裏在中國所經營的銀行，事雖重要，但我在英國也未嘗不可遙爲策劃，一時尚無亟亟回國的必要，不過我的祖母念孫心切，極想要看看我，所以我不便拒絕她的叮囑．』

史諾聽了點一點頭，孫欽露接下去說道：『愛霧和我回去的問題尚在其次，我還想到我們的小寶寶露賓，也許經不起途中的奔波跋涉，所以我以爲他們母子兩人還是暫住在英國爲妥．』

史諾：『如他們母子兩人一時不到中國去，何妨搬到我家裏同住，以便彼此招呼．』

孫：『我很感謝你的好意．不過我們家裏也很安適，搬在一起同住似可不必，不過要時常勞你來看看，照料照料就是了．』

史諾：『你打算回到中國去就擱多久？』

孫：『一時却說不定，也許一兩天就行，也許久些要幾個星期．』

史諾：『你曾把這個消息告訴愛霧麼？』

孫：『我還未曾告訴過她．』

史諾：『我和我的夫人走了之後，你便可以告訴她．』

孫：『不！我想明天早晨告訴她，免她今天夜裏心中多一件心事，以致睡得不安．』

他們四位談了一會兒，時候已經不早，史諾夫婦便欣然告辭，握手而別．

譯餘閒談　我們中國從前因交通不便得利害，往往有娶了一個老婆丟在家裏，自己遠出經商或求仕，十幾年不回家，現在內地交通不便的地方仍是很多，把老婆丟在家裏的事情還是不少．除交通不便外，當然還有大家庭和本人經濟能力的關係，有要走大家走，不走大家不走的趨勢，所以做丈夫的只得把老婆丟在家鄉了．這種現象在西方是絕無僅有的，他們沒有老婆則已，有了老婆是常在一起的，做女子的沒有丈夫則已，有了丈夫絕沒有不跟着丈夫而跟着丈夫的族人之理．孫欽露既有了小家庭，到中國後只須住在交通比較便利的地方，另設小家庭，殊無須過慮他夫人有種種不舒服的地方．

讀者信箱

本欄所發表的來信內容，全由投函者負責．——編者

恐怕被她罵輕薄

宋鶴影

主筆先生：我有一個女友，她同我已經有一年多的交情了，論到我倆的感情，可說是情投意合，十分相得，最近我的家長要命我解決婚姻問題，我想能同我作終身伴侶使我滿意的，只有這位女友．（我知她沒有訂婚，也沒有第二個男友．）然而我親自向她求婚，或用書面徵求，我是絕對不願意的．爲什麼呢？因爲我的羞恥心甚重，我恐怕受她的拒絕，不免難爲情！又因我與她雖做了一年多的朋友，而我倆的態度行爲都很莊重，從來沒有說過一句笑話，所以我覺得如親向她求婚，恐怕被她罵輕薄，如找第三者，作第三者的意思向她徵求，又沒有她認識的人．主筆先生你有何高見，請你指示，不勝感謝．　宋鶴影上，十一月十三號．

求婚是『很莊重』的事情，決不是『笑話』，更不是『輕薄』，而況又是『情投意合』，情誼已夠得上，就是受了『拒絕』也沒有什麼『羞恥』，所以我們只有勸宋君明白這個意思，趕緊向她開口！

大學畢業生

涂小甫

編者先生：我是一個失學的青年，當我十三歲高小畢業時，我的父親剛巧失了職業，我家又很貧窮，眼睜睜是不能升學的了，祇得投身社會，想混碗飯吃，但現在的社會是多麼逼狹，那些大學生和中學畢業生，坐在家裏閒着無事的，真所謂車載斗量，不知多少，像我們這區區的小學畢業生，社會上誰來加以青眼呢？於是我就東處報名，不見錄取，西處投考，又名落孫山．直到十七歲時，遇到一家公司招考，費了多少力量，托了多少親朋，纔能錄取．幾年以來，克勤厥職，薪金疊加，總還算得順利的了．但一回想自己肚裏的材料有限，又看到現在社會謀事很難，又不禁不寒而慄．照我現在，在此公司無甚過失，固然不會停歇，但一旦公司不幸，營業衰落，至不能維持時，那麼我就不得不另謀他就了．那時前去求人，人家問你，你是什麼學校畢業的，我若是一位

大學畢業生，說是大學畢業的，人家因為我資格高，當然容易錄取，我若說是中學畢業生，人家已有點嫌你資格不夠，再若老實說我是小學畢業的，慢說被求的不來錄用，他不說『你再去讀兩年書，再來做事，』已是很客氣的了．我因為感受這種痛苦，並且知道社會上與我感受同樣痛苦的亦必定很多，所以我特地提出這個問題請當代留心教育的人們，對於失學的青年想個救濟方法．

我覺得救濟這個方法並不很難，祗要大學校或是中學校添設一班夜科即可，所授的學科及待遇，（如學位文憑等，）應與日校相同，學業期間，不妨長點，那時我想就學的一定很多．如果實行，社會上失學的可以漸漸少了，民智亦漸漸進步了．這豈僅是鄙人個人的幸運，抑且是社會上的進步．我希望你們提倡．

徐小甫謹上

涂君有志上進，這是很可敬重的，不過在心理方面似乎尙有錯誤的地方，既承詢問，敢以所見分答於下：（一）社會上雖有人拿空牌子來嚇人，但在實際上，仍恃實在的本領和經驗，纔能持久．（二）社會上有許多因積年經驗而成功的人物，連小學教育還未受過的都有，他人豈以此而輕視他嗎？斷無是理．（三）我們做人，只有就自己心力所及做去，對於想像的危慮，決非自己所能為力的，儘可不管，切勿縈懷以自尋煩惱．例如公司營業的幸不幸，豈是涂君目前的力量所能左右，想他作甚？（四）一方面做事，一方面想法增進自己的知識，確是重要的事情，所以我們對於涂君夜科的建議，認為辦理教育的人所應考慮的一個重要問題．

編者

可憐我這般的人生

曹振新

主筆先生：我是專制封建主義下的一個弱者，被典業舊制度壓迫已經十年了．貴刋為弱者呼籲機關，所以把我受的痛苦報告一下．

典業制度完全是階級制度，並且是專制封建主義．典業人員為四個階級：最高級為內席，次為櫃友，再次為中缺，末為學生．學生人數最多或十人或十五人．（視其營業大小為定．）分為學首，學二，學三，學四，……初進典學業則為最小之學生，俟出缺而推升，無學業之期滿．在學生時代，則禁止自由出典行動，關在形似牢獄的典中，不得越雷池一步，稍有不慎，則受經理和司包先生之嚴厲責罰，並且以停職為要挾，我們為飯碗計，不得不忍氣吞聲，承受其極暴壓迫．唉！資本家的經濟壓迫竟如是如是！

我是從十四歲的時候因父親逝世，家境困難，就托親戚介紹進典，做最小的一個學生，（學生第十五，）歷年推升到了現在，年紀已經念四歲了，因為沒有缺升，還在學生時代，受那不道德的壓迫，不得學自由出入典門的機會，關在牢獄裏受那無期徒刑，眞是痛苦啊！不知何日得到解放！過那與世隔別的生活，屢次要想脫離苦海，辭職改業，無如別種技能完全沒有經驗，恐怕要被社會上淘汰，要是候缺推升，而超過學年齡限，恐怕再度十年也不能達到目的，徒將青年寶貴的光陰虛擲在形似牢獄的典業裏，要是聯合羣眾出來要求改良待遇吧，無如一般醉生夢死的職工多沒有團結和抵抗能力，可憐我這般的人生！

常州曹振新上

社會上各業裏的職務，範圍有大小之不同，於是職位有差異，似乎不能遽目為階級，不過『橫暴壓迫』，確有改革之必要．至於做了十年，既不易擢升，又不獲較優的待遇，典業中有這樣缺憾的制度，我們希望該業領袖應於時代潮流，從早自動的改革一下，勿俟積怨爆發難於收拾的時候，方始驚惶失措．

編者

一週鳥瞰

十二月二十三日（星期日）至二十九日（星期六）

靈覺

■孫夫人行將回國

孫夫人宋慶齡，自俄電北平親戚，稱定下月取道西比利亞回國，先赴北平，陪總理靈櫬南下．

■編遣會定元旦開幕

全國國軍編遣委員會本定於十二月二十六日開幕，嗣改定於十八年一月一日上午九時行開會式，禮畢閱兵．改期之原因首為（一）候李宗仁李濟深本人及張學良之代表到京；（二）會址及會中委員以下之各項人選及配置，與提案整理，均在辦理中．

■床次回日主張對華撤兵

床次於二十五日到東京，據太平洋電，彼主張對華撤兵，惟東方社之電則謂日政府仍以維持現狀為旨而進行云．

■五種新約公布

中英，中荷（荷蘭），中瑞（瑞典）關稅條約，及中葡（葡萄牙）中丹（丹麥）兩國友好通商條約，自英使藍普森荷使歐登科瑞典代辦當堯武德葡公使畢安琪丹公使高福曼等與國民政府外交部長王正廷於本月在京分別簽字後，六國間即趕辦公布等手續，五新約遂於二十七日下午七時在六國首都正式公布．新公布之約文中，最重要者為關稅與法權二點，各國雖皆承認中國關稅自主，惟撤廢領事裁判權則仍遙遙無期也．

■李宗仁到京

李宗仁乘楚同艦於二十八日午前十一時抵京，與蔣主席談甚洽，並於午後分謁閻錫山馮玉祥胡漢民戴傳賢等．

■東三省正式易幟

國府文官古長應芬言，國府已接負責確電，奉天定於二十九日易幟，聞中央擬將奉天省改名瀋陽盛遼陽，以舊名有封建思想云．